じーちゃんコンプレックス
じいちゃんは、庭木の世話が好きだった。
僕が遊びに行くと、Ｔシャツと短パンに麦藁帽子姿で、
よく水やりをしていた。
そんなじいちゃんが死んだ。
じいちゃんの葬式が終わってかなり経ってから、
親戚の集まりに参加することになった。
しかもなぜか、僕と母だけでだ。
会場らしき場所は病院のようなところだった。
僕は一人でドアを開ける。母は後から来るらしい。
入り口には受付がなく、廊下が続き、その両脇には病室が並んでいる。
一つ一つ部屋を覗きながら奥へ歩いていく。
みんなが虚ろな目をしていて、同じ方向を向いて正座している。
中にはビニールの袋のようなものを口に当てている人もいて、
思わず目をそらしてしまう。
しばらくすると、待合室らしき場所に出た。
たくさんあるベンチに何人か腰掛けている。
テレビから賑やかな笑い声が聞こえてくる。
みんなが同じ方向を向いて座っていて、誰もテレビを見ていない。
「やあ、来たね」
声の主は、30代後半くらいの男だった。柔和な顔立ちをしている。
白衣を着ているところを見ると、どうやらここの医者らしい。
尋ねると、彼は僕の親戚で、この病院の院長だそうだ。
「なんでここを会場にしたんです？」と言うと、
「君を少し試そうと思って。少しは懲りただろう？」とか、
よくわからないことを言う。
「そんなことより、こっちだ」と、僕はある部屋に案内される。
そこは病室の一つで、床にござが敷いてあった。
よく知らないがじいちゃんの兄弟か誰かだろう、
老人が一人で正座していた。
僕も、彼の前に正座する。すぐに母が入ってきて、右隣に座った。
「跡継ぎが来たか」と老人が言った。
どうやら僕は今日、じいちゃんの役目を引き継ぐために来たらしい。
老人はすり鉢のようなものを取り出し、三人の真ん中に置いた。
そして、大根のようなもの、カブのようなもの、
レンコンのようなものなどを次々と取り出し、すり鉢の中に入れた。
「それでは、こちらも」と母が言い、
清めの酒のようなものをそのすり鉢に注いだ。
「あいつは庭の手入れが好きだった」と老人が言う。
じいちゃんのことだ、と思う。
「あの家の、庭木の剪定があいつの仕事だった。
そして今日からそれはお前の仕事になる」
彼の声を聞いていると、じいちゃんの姿が思い浮かんだ。
じいちゃんは死んだのだ。そう思うと、悲しかった。
「……なんだ、泣いとるのか」
老人に言われて、ぽろぽろと涙がこぼれていたことに気づいた。
―――――――――――――――――――――――――――――
目が覚めると、むせび泣いていました。
理由もわからず驚きながら、ただただ嗚咽を漏らしていました。
ひどく悲しかった。
しかし、落ち着いてから思い返してみると、
思い浮かべたＴシャツ短パン麦藁帽子姿の「じいちゃん」は、
実の祖父ではありませんでした。
そもそも、実の祖父が庭木の手入れが好きという話自体、初耳。
老人も院長も顔がうろ覚えですが、知った顔ではなかったと思います。
気になるのは、
起きた時に、つけた覚えのないクーラーがついていたことと、
実の祖父の命日が丁度前日だったということ。
僕が遊びに行くと、Ｔシャツと短パンに麦藁帽子姿で、
よく水やりをしていた。
そんなじいちゃんが死んだ。
じいちゃんの葬式が終わってかなり経ってから、
親戚の集まりに参加することになった。
しかもなぜか、僕と母だけでだ。
会場らしき場所は病院のようなところだった。
僕は一人でドアを開ける。母は後から来るらしい。
入り口には受付がなく、廊下が続き、その両脇には病室が並んでいる。
一つ一つ部屋を覗きながら奥へ歩いていく。
みんなが虚ろな目をしていて、同じ方向を向いて正座している。
中にはビニールの袋のようなものを口に当てている人もいて、
思わず目をそらしてしまう。
しばらくすると、待合室らしき場所に出た。
たくさんあるベンチに何人か腰掛けている。
テレビから賑やかな笑い声が聞こえてくる。
みんなが同じ方向を向いて座っていて、誰もテレビを見ていない。
「やあ、来たね」
声の主は、30代後半くらいの男だった。柔和な顔立ちをしている。
白衣を着ているところを見ると、どうやらここの医者らしい。
尋ねると、彼は僕の親戚で、この病院の院長だそうだ。
「なんでここを会場にしたんです？」と言うと、
「君を少し試そうと思って。少しは懲りただろう？」とか、
よくわからないことを言う。
「そんなことより、こっちだ」と、僕はある部屋に案内される。
そこは病室の一つで、床にござが敷いてあった。
よく知らないがじいちゃんの兄弟か誰かだろう、
老人が一人で正座していた。
僕も、彼の前に正座する。すぐに母が入ってきて、右隣に座った。
「跡継ぎが来たか」と老人が言った。
どうやら僕は今日、じいちゃんの役目を引き継ぐために来たらしい。
老人はすり鉢のようなものを取り出し、三人の真ん中に置いた。
そして、大根のようなもの、カブのようなもの、
レンコンのようなものなどを次々と取り出し、すり鉢の中に入れた。
「それでは、こちらも」と母が言い、
清めの酒のようなものをそのすり鉢に注いだ。
「あいつは庭の手入れが好きだった」と老人が言う。
じいちゃんのことだ、と思う。
「あの家の、庭木の剪定があいつの仕事だった。
そして今日からそれはお前の仕事になる」
彼の声を聞いていると、じいちゃんの姿が思い浮かんだ。
じいちゃんは死んだのだ。そう思うと、悲しかった。
「……なんだ、泣いとるのか」
老人に言われて、ぽろぽろと涙がこぼれていたことに気づいた。
―――――――――――――――――――――――――――――
目が覚めると、むせび泣いていました。
理由もわからず驚きながら、ただただ嗚咽を漏らしていました。
ひどく悲しかった。
しかし、落ち着いてから思い返してみると、
思い浮かべたＴシャツ短パン麦藁帽子姿の「じいちゃん」は、
実の祖父ではありませんでした。
そもそも、実の祖父が庭木の手入れが好きという話自体、初耳。
老人も院長も顔がうろ覚えですが、知った顔ではなかったと思います。
気になるのは、
起きた時に、つけた覚えのないクーラーがついていたことと、
実の祖父の命日が丁度前日だったということ。
コメントは投稿されておりません。
<< 伝説のさぼてん野郎 ｜最新へ｜ 重力ピエロ >>
Copyright © 2004-2006 Saboten & Yoru All Rights Reserved
このブログの内容の無断転載･転用を禁じます。
Copyright © 2004-2006 Saboten & Yoru All Rights Reserved
このブログの内容の無断転載･転用を禁じます。
